Из окон моей детской комнаты, расположенной в престижном брежневском 1000 квартирном доме в Московском районе города Ленинграда, была видна помойка, кирпичный сарай для технических нужд, гаражи и, вдалеке, детский садик. Недавно мне приснился сон: я снова маленькая, лежу в кровати и болею ангиной. Мама показывает мне диафильмы и парит ноги в горячей воде с горчицей. […]
детство
Куба — любовь моя.
Помню, как «Куба — любовь моя» крутили по радио все мое детство. Голос певца Магамаева торжественный и чинный, отдавал нафталином и гуталином одновременно. Магамаев пел дифирамбы начальникам, стоящим на трибунах и ласково помахивающим анонинимной толпе. Когда я сегодня смотрю на черно-белые кадры молодого Феделя, Че Гевары и нашего смешного толстячка Хрущева, то испытаю гордость и […]
Далекое далеко
Сходили в Каунасе в Музей Чюрлениса. В детстве я часто ездила с мамой в Друскиненкай, где одним из немногих культурных развлечений, был музей Чюрлениса. Я совсем забыла о его существовании, а тут он вдруг объявился. Картин Чюрленис написал уйму и еще насочинял музыки, а умер рано: в 36 лет, став национально-художественным символом маленькой, но гордой […]
Имперское величие, как семейный альбом
Я, кстати, вне понимаю, хорошие это стихи или нет. настолько они часть моего детства, моего взросления, моих собственных впечатлений и воспоминаний. Я помню, как гордилась тем, что смотрела Зеркало и Сталкер, когда мне было лет 14 и чувствовала себя причастной к особенное жизни. и позже, как меня начал мучить Тарковский своей неизбывной тарковщиной — высокопарностью […]
Ленинградское детство
Мое детство проходило между Эрмитажем и гаражными крышами, по которым мы прыгали с мальчишками. фотографии Пьера Пожара
Хакеры-портнихи
Написала для квир-феминистского зина «Наглая Рванина» текст про Панталоны с Начесом. и неожиданно сообразила, что советские женщины, которые умели шить были реальными хакерами. Сверху спускался ГОСТ: какие должны быть трусы, какие лифчики и майки. Нравилось не нравилось, а приходилось использовать, что давали. Другого не было. Но можно было внедриться в код и переписать-переделать его. Позволить […]